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Homeward e merr titullin nga një udhëtim simbolik drejt shtëpisë, një 
topos i përbashkët kujtese dhe identitetesh që pulsojnë energji. Shtëpia këtu 
nuk është domosdoshmërisht një vend i caktuar, por një ndjesi përkatësie, një 
lëvizje e formësuar nga institucione dhe individë që krijojnë, bashkëpunojnë 
dhe shkëmbejnë ide mbi të qenurit artist në ditët e sotme. Ekspozita shpaloset 
si një yjësi, ku identitetet dhe kujtimet mbruhen më shumë nga marrëdhëniet 
sesa nga hapësirat.

Homeward hapet nën shenjën e artit për dhjetë vjetorin e Art House, 
një angazhim për ndërtimin e një komuniteti ku artistët, profesionistët 
e artit dhe komuniteti vendas rriten së bashku përmes të mësuarit, 
mbështetjes dhe shkëmbimit. E themeluar si një gjest bujarie për 
komunitetin vendas, Art House mishëron angazhimin e qëndrueshëm 
të familjes Paci me artin bashkëkohor dhe diskursin artistik, përmes 
bashkëjetesës hibride të privates me publiken. Kjo ekspozitë fton në 
reflektim mbi dhjetë vjet rritjeje të përbashkët, ndërsa imagjinon të 
ardhmen e Art House si një organizëm që gjallon brenda komunitetit 
vendas.

Homeward reflekton gjithashtu kthimin jo thjesht në një vend, por 
edhe në një frymë krijimi të përbashkët. Tridhjetë e tre artistë bashkohen si një 
ansambël polifonik. Veprat e tyre rezonojnë me çështje të identitetit, dashurisë, 
historisë, kufijve, drejtësisë klimatike dhe dhunës në familje, të shënjuara nga 
flukset e diasporës dhe përvojat në ndryshim të emigrimit dhe të shtëpisë. Këta 
zëra manifestohen përmes një shumësie mediumesh si piktura, performanca, 
instalacioni, skulptura dhe imazhet në lëvizje.

homeward
(kuratorë)	Luçjan Bedeni
	 Tea Paci
	 Zef Paci
	 Niovi Zarampouka-Chatzimanou
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Artistët pjesëmarrës kanë qenë pjesë e komunitetit vendas përgjatë 
katër edicioneve të rezidencës Art House School, një nga programet kryesore 
të Fondacionit për fuqizimin e artistëve të rinj nga rajoni. Programi ndër vite 
ka ofruar një model alternativ shkollimi, jo si një transferim vertikal dijesh nga 
mësuesi te nxënësi, por si një shkëmbim përvojash, reflektimesh dhe praktikash 
midis pjesëmarrësve. Me këtë rast, artistët rikthehen të gjithë së bashku në 
Shkodër, duke sjellë me vete zgjedhjet, rrugëtimet dhe përvojat e mbledhura që 
prej atëherë. Krahas tyre, ekspozita nderon kujtimin e një të ftuari të veçantë që 
është njëkohësisht edhe mikpritësi i saj: Ferdinand Paci (1940–1975). Vizatimet 
e artistit lidhin të kaluarën dhe të tashmen, duke kujtuar ndarjen e tij nga jeta 
pesëdhjetë vjet më parë. Prania e tij shfaq një marrëdhënie prekëse midis 
brezave, duke ndërlidhur kujtesën, trashëgiminë dhe vijimësinë. 

Në përputhje me përkushtimin e Art House ndaj sinergjive lokale dhe vetë 
qytetit, ekspozita i hapet qendrës së qytetit, përmes hapësirave private dhe publike, laike 
dhe fetare. Nga shtëpia e saj, në Art House, ajo shtrihet në Auditorin Françeskan, Muzeun 
Kombëtar të Fotografisë “Marubi” dhe Galeria e Arteve të Shkodrës, bashkëpunëtorë të 
afërt të këtyre viteve. Me këtë rast, një hapësirë e re i ofrohet qytetit: ndërtesa e Radio 
Shkodrës, e shndërruar për herë të parë në një hapësirë ekspozuese e cila mirëpret një 
ekspozitë me rëndësi historike për artin shqiptar. 

Homeward është një udhëtim drejt rrënjëve të asaj që vuri gjithçka 
në lëvizje. Dhe ja ku jemi përsëri me të njëjtën frymë angazhimi, por më të 
ditur dhe më të pasur, falë të gjithë atyre që kanë kontribuar ndër vite, duke 
bashkë-krijuar trashëgiminë e saj. Por, a mund t’i imagjinojmë tani dhjetë vitet e 
ardhshme? Ndoshta jo tërësisht, por sigurisht që po.
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Taking its title from a symbolic journey towards home, Homeward 
is a shared topos of memory, identities, a state of energy. Home here is not 
necessarily a fixed place but the sense of belonging, a movement shaped by 
institutions and individuals who create, collaborate, and exchange ideas about 
art and the condition of being an artist in today’s world. The exhibition unfolds 
as a constellation, where identities and memories glow in relation rather than 
in place.

Marking the tenth anniversary of the Art House, Homeward 
celebrates a decade-long commitment to building a community 
where artists, arts professionals, and local citizens grow together 
through learning, support, and exchange. Founded as a gesture of 
return to their local community, the Art House embodies the Paci 
family’s enduring engagement with contemporary art and artistic 
discourse, through the hybrid co-existence of the private with the 
public. This exhibition invites reflection on ten years of shared growth 
while imagining the future of the Art House as a living organism within 
the community of Shkoder.

Homeward also reflects on a return not only to a place but to a spirit of 
shared creation. Thirty-three artists come together as a polyphonic ensemble, 
their works resonating with questions of identity, love, history, borders, climate 
justice, and domestic violence, marked by diasporic paths and the shifting 
experiences of migration and home. These voices are manifested through a 
wide range of practices spanning painting, performance, installation, sculpture, 
and moving image. 

homeward
(curators)	Luçjan Bedeni
	 Tea Paci
	 Zef Paci
	 Niovi Zarampouka-Chatzimanou
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The participating artists have been integral in this vivid community 
through the Art House School residency across its four editions; one of the 
foundation’s core programs dedicated to empowering emerging artists from the 
region. These schools offered an alternative model of learning, not as a vertical 
transfer of knowledge from teacher to student, but as a circular exchange of 
experience, reflection, and practice among peers. Today, the artists return 
together, bringing with them the choices, paths, and experiences gathered 
since. Alongside them, the exhibition honors a special guest and, at the same 
time, the true host: Ferdinand Paci (1940–1975). His drawings bridge past and 
present, recalling his passing fifty years ago. His presence offers a poignant 
connection across generations, linking memory, legacy, and continuity.

In keeping with the Art House’s dedication to local synergies and city 
engagement, the exhibition unfolds across the city center in five private and public, 
secular and religious venues. From its original home at the Art House, it extends to the 
Franciscan Auditorium, the Marubi National Museum of Photography and the Civic 
Gallery of Shkodër, longstanding partners of the institution. On this occasion, a new 
space opens to the city: the Radio Shkodra building, is transformed into a cultural venue 
and a living historical exhibit for the first time.

Homeward is a journey of returning to the roots of what first set 
everything in motion. And now here we are again with the same spirit of 
engagement, yet wiser and richer thanks to everyone who has contributed 
throughout it, co-creating its legacy. Can we now imagine the next ten years? 
Perhaps not entirely, but certainly, yes.
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❶ art house ❷ civic gallery of shkodra

❸ marubi national museum of photography

❹ old paci house ❺ franciscan auditorium

Alketa Ramaj 
Bora Baboçi 
Fatlum Doçi 
Nazli Moripek 
Samela Balazi

Elton Gllava 
Erdiola Kanda Mustafaj 
Jetmir Idrizi 
Orestia Kapidani 
Silva Agostini 
Stefano Romano

Remijon Pronja Edson Luli

❻ radio shkodra
Abi Shehu 
Haveit Collective 
Lek M. Gjeloshi 
Luka Cvetkovich 
Marlin Dedaj

Alket Frashëri 
Bib Frrokaj 
Doruntina Kastrati 
Elsamina Musiq 
Ergys Vela 
Erjola Zhuka 
Iva Lulashi 
Jona Krasniqi 

Jozefina Vokrri 
Laura Paja 
Lori Lako 
Marina Sula 
Nora Bzheta 
Saša Tatić 
Xhulian Millaj

Homazh i veçantë / Special homage 
Ferdinand Paci (1940–1975)
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Në këtë seri të re punësh, Alketa Ramaj i 
qaset vizatimit si një metodë e çmësimit, 
zhbërjes dhe zbrazjes. Praktika e saj 
poetike dhe intuitive eksploron gjuhët 
e proceseve të vetëdijshme dhe të 
pavetëdijshme, ndërsa angazhohet në 
aktin e jashtëm të krijimit. Në qendër të 
punës së artistes është transformimi 
nga një gjendje në tjetrën, një hetim i 
vazhdueshëm se si perceptimi ndryshon 
dhe riformësohet. Vizatimi, për Ramaj, 
është një akt i menjëhershëm: një vizë e 
vazhdueshme që lëviz pa pushim, duke i 
bërë jehonë përshkrimit të Paul Klee në 
Librin Pedagogjik, të “një vize aktive në 
ecje, që lëviz lirshëm, pa ndonjë qëllim. 
Një ecje për hir të vetë ecjes”. 
Megjithatë, ky spontanitet shfaqet 
vetëm pas ushtrimeve të gjata vëzhgimi, 
meditimi dhe soditjeje, që ndonjëherë 
zgjasin javë ose muaj. Në këto momente, 
mendimet dhe emocionet e ndrydhura 
nxisin impulsin për të vizatuar. 
Pyetja që udhëheq krijimtarinë e Ramaj 
mbetet: “Çfarë formash të shprehjes 
vizuale mund të përçohen nga përvoja 
ime me të pavetëdijshmen, në një mënyrë 
të sinqertë dhe të padukshme?” 
(Bazuar në tekstin e Alketa Ramaj dhe 
Clara Herrmann)

With this new body of work, Alketa Ramaj 
approaches drawing as a method of 
unlearning, undoing, and emptying out. 
Her poetic and intuitive practice explores 
the languages of both conscious and 
unconscious processes, while engaging 
with the external act of creation. Central 
to her work is the transformation from 
one state to another, an ongoing inquiry 
into how perception shifts and reshapes 
itself. Drawing, for Ramaj, is an immediate 
act: a continuous line moving without 
pause, echoing Paul Klee’s description 
in the Pedagogical Sketchbook of “an 
active line on a walk, moving freely, 
without goal. A walk for a walk’s sake.” 
Yet this spontaneity emerges only after 
long exercises of observation, meditation, 
and contemplation, sometimes lasting 
weeks or months. In these moments, 
compressed thoughts and emotions 
spark the impulse to draw. 
Ramaj’s guiding question remains:  
“What forms of visual expression can 
be conveyed by my own experience of 
subconscious states of mind, in a way 
genuine and unobtrusive enough?
(Based on the text by Alketa Ramaj and 
Clara Herrmann)

Raw drawings
2021-2024 ALKETA RAMAJ
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“The Horizontal Wall” na kujton 
arkitekturat e impianteve për grumbullimin 
dhe shpërndarjen e ujit. Mes bollëkut të 
ujit nga njëra anë dhe mungesës së tij nga 
ana tjetër, artistja krijon harkun narrativ 
të një kopshti të lëngshëm, një peizazh 
ku bredhin figura mitike. Historitë e tyre 
të fluturimit dhe të reflektimit narcizist, 
shpalosen kundrejt një horizonti vertikal 
të ujit që bie, midis kërcënimit të një vendi 
të ngurtësuar dhe premtimit të rritjes së 
bimësisë së harlisur.
(Fragment nga një tekst i Mihnea Mircan)

“The Horizontal Wall” draws upon 
architectures of water facilities built for 
its collection and distribution. Between 
the abundance of water in one and its 
scarcity in the other, the artist creates 
the narrative arc of a liquid garden, a 
landscape roamed by mythical double 
figures whose stories of flight and 
narcissistic reflection unfold against a 
vertical horizon of water falling, between 
the threat of a petrified place and the 
promise of luxuriant vegetal growth.
(Excerpt from text by Mihnea Mircan)

The Horizontal Wall
2023BORA BABOÇI 
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Vepra e merr titullin nga termi bujqësor 
“hibrid F1”, i cili i referohet gjeneratës së 
parë të bimëve të krijuara nga kryqëzimi 
i dy varieteteve mëmë. Këto forma 
skulpturale pasqyrojnë idenë e përzierjes 
- ku struktura, rritja dhe harmonia 
bashkohen në mënyra të reja dhe të 
ekuilibruara. Të frymëzuara nga modelet 
e natyrës dhe mundësitë e formës, 
veprat ftojnë në reflektim mbi krijimin, 
transformimin dhe sistemet e padukshme 
që formësojnë jetën. 

F1 draws its name from the agricultural 
term “F1 hybrid,” which refers to the 
first generation of plants created by 
crossing two stable parent varieties. 
These sculptural forms reflect that idea 
of blending — where structure, growth, 
and harmony come together in new and 
balanced ways. Inspired by the patterns 
of nature and the possibilities of form, 
the works invite reflection on creation, 
transformation, and the unseen systems 
that shape life.

F1
2023-2025FATLUM DOÇI



12

•2015

HOMEWARD

“At the Core of the Web of Things” 
është një film dokumentar i shkurtër që 
eksploron dimensionet simbolike dhe 
shoqërore të qilimeve anatoliane. Vepra 
zhvillohet përmes bisedave me individë, 
marrëdhënia e të cilëve me objektin, 
buron nga mjeshtëria, trashëgimia 
familjare, angazhimi artistik ose praktikat 
lokale të koleksionimit. Nga këto 
dialogje burojnë tregime fragmentare 
mbi mbrojtjen, përdorimin e përditshëm 
dhe kuptimet e koduara. Çka del në pah 
është një strukturë polifonike ku njohuritë 
mbi tekstilet ndërthuren me kontekste 
shoqërore dhe ekologjike. 
Një vëmendje e posaçme i kushtohet 
paraqitjes së kafshëve dhe rolit të tyre 
në besytnitë e pjellorisë dhe mbrojtjes. 
Qilimet nuk prezantohen si objekte 
dekorative, por si bartës të kujtesës 
kulturore, përvojës së jetuar dhe lidhjes së 
thellë me botën natyrore.

“At the Core of the Web of Things” is a 
short documentary film that explores 
the symbolic and social dimensions 
of Anatolian kilims. The work unfolds 
through conversations with individuals 
whose relationships to kilims stem from 
craft, family heritage, artistic engagement, 
or local collecting practices. These 
dialogues give rise to fragmentary 
narratives about protection, daily use, 
and encoded meanings. What emerges is 
a polyphonic structure in which textile-
based knowledge intersects with social 
and ecological contexts. 
Special attention is given to animal 
representations and their roles in ideas 
of fertility and protection. Kilims are 
not presented as decorative objects, 
but as carriers of cultural memory, 
lived experience, and a deeply rooted 
connection to the natural world.

At the Core of the Web of Things
2025NAZLI MORIPEK 
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“Dikur, ishim më të ndjeshëm” zhvillohet 
si një eksplorim i kujtesës, trupit dhe 
hapësirës. Punuar me letër të veshur me 
argjilë dhe laps, vepra ndjek gjurmët e 
imëta që lënë shenjat e prekjes, gjestet 
dhe lëvizjet që mbeten, edhe kur nuk janë 
më të dukshme. Ajo e trajton shtëpinë jo si 
një strukturë statike, por si një vazhdimësi, 
një hapësirë përmes së cilës identiteti dhe 
përkatësia rishqyrtohen. Shtresat hiqen, 
duke zbuluar atë që mbetet: fragmente të 
ndjeshmërisë së mëparshme, momente 
intimiteti me veten dhe botën që janë 
zbehur, por ende rezonojnë. Mungesa 
bëhet një formë pranie; çarja shndërrohet 
në gjurmë. Materialiteti—i brishtë, taktil, i 
pabarabartë—mbart këtë tension, duke 
na kujtuar çfarë është humbur, çfarë 
vazhdon, dhe si trupi arkivon këto nuanca 
me kalimin e kohës. Në punën e Balazit, 
domesticiteti, personaliteti dhe truporja 
bashkohen, duke prodhuar një reflektim 
të qetë e të qëndrueshëm, të mënyrës se 
si e banojmë dhe e kujtojmë veten.

“We Used to Be More Sensitive” unfolds 
as a site-specific exploration of memory, 
body, and space. Crafted in paper clay 
and pencil, the work traces the subtle 
imprints left behind—marks of touch, 
gestures, and movement that linger 
even when they are no longer visible. 
It approaches home not as a static 
structure but as a continuum, a space 
through which identity and belonging 
are reconsidered. Layers are peeled 
back, revealing what remains: fragments 
of former sensitivity, moments of 
intimacy with the self and the world that 
have faded yet still resonate. Absence 
becomes a form of presence; fracture 
becomes a trace. The materiality – fragile, 
tactile, uneven – carries this tension, 
reminding us of what is lost, what 
persists, and how the body archives 
these subtleties over time. In Balazi’s 
work, the domestic, the personal, and 
the corporeal converge, producing a 
quiet but persistent reflection on how we 
inhabit and remember ourselves.

We Used to Be More Sensitive
2025SAMELA BALAZI 



14

•2015

HOMEWARD14

CIVIC GALLERY
OF SHKODRA



2025

TEN YEARS OF ART HOUSE

•

15

Vepra “Sentimentalizmi i Ditëve të Majit - 
Tulipani i Kuq”, realizuar ndërmjet viteve 
2020 -2023, merr shtysë nga një fotografi 
shoqërore, arketipi i së cilës mund të 
haset rëndom (deri në kufijtë e Kitch-it) në 
shpërfaqjet programatike të masmedias 
anekënd. Personazhi me trajta femërore 
në të djathtë të kompozimit, mund të 
identifikohet sa me staturën e një lidereje 
parlamentare apo aktivisteje çfarëdo, 
aq edhe me një kandidate krejt modeste 
për zgjedhjet lokale, sikurse kanë qenë 
ato të majit 2015 për Këshillin Bashkiak 
të qytetit të Shkodrës, të zhvilluara në 
ambientet e auditorit të  Hotel Europa. 
“Sentimentalizmi i Ditëve të Majit” është 
titulli i  një sërë punimesh, të realizuara 
që prej vitit 2004. Bëhet fjalë për një 
entitet veprash në krijimtarinë e artistit, 
që shërbejnë si katalizatore të takimit të 
abstraktes me atë që filozofi dhe esteti 
frëng Michel Henry e quante Realizmi 
i Madh. Në të ashtuquajturin “sistem 
pluralist” krejt të brishtë të shoqërisë 
shqiptare të tranzicionit, politika mbetet 
ende “mbretëresha” e joshjeve. Sa më 
epërm gjarpëron shkallarja hierarkike, aq 
më i dhunshëm bëhet sakaq zhgënjimi 
kur “mbretëresha” zhvishet nga stolitë e 
saj dhe magjepsja thyhet. Kjo është edhe 
arsyeja se përse kjo tablo shpaloset në dy 
kanavaca asimetrike.

The work “Sentimentality of May Days 
- The Red Tulip”, created between 
2020 and 2023, is inspired by a social 
photograph whose archetype recurs 
widely, even to the point of kitsch, in 
mass media displays. The female figure 
on the right of the composition may 
be read as a parliamentary leader, an 
activist, or a modest candidate in local 
elections, such as those of May 2015 
for Shkodra’s Municipal Council, staged 
within the auditorium of Hotel Europa. 
“Sentimentality of May Days” is the title 
of a series of works by Alket Frashëri 
developed since 2004. These works 
serve as catalysts in the meeting of 
abstraction with what Michel Henry 
called Great Realism, where allegorical 
language and historicist references 
converge regardless of subject. Within 
Albania’s fragile post-communist 
pluralism, politics continues to appear as 
the queen of seductions. Its allure, driven 
by passion, inevitably dissolves into 
disillusion, a tension reflected in the two 
asymmetrical canvases.

Sentimentality of May Days – The Red Tulip
2022 – 2023ALKET FRASHËRI
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“The Project” është një seri me piktura 
të bazuara në një histori personale, ku 
artisti, përmes tablove, përqendrohet 
në faza specifike të marrëdhënies së 
tij, duke portretizuar lidhjen, zbulimin 
dhe dinamikën midis çiftit në një 
narrativë jo-lineare. Faza e parë nis me 
të ashtuquajturin “projekt”, i cili më pas 
shndërrohet në katalizatorin e një lidhjeje 
intime. Përmes tablove, artisti sjell një 
analogji mes ndërtimit të një maketi dhe 
zhvillimit të një marrëdhënieje njerëzore. 
Format, ngjyrat dhe nuancat përfaqësojnë 
zanafillën, zhvillimin dhe transformimin e 
kësaj historie, ku personazhet shfaqen 
dhe riformësohen si pjesë të një narrative 
emocionale. Ashtu si në një maket në 
shkallë të zvogëluar, pikturat shpalosin 
ndjesitë si dhe  transhendencën e 
formave dhe të materies. Përmes këtij 
projekti, artisti eksploron kufijtë midis 
ndijores dhe kujtesës, duke përzier 
fotografi arkivore me përvoja të jetuara, 
teksa bën bashkë takimet personale me 
imazhe dhe kujtime të objekteve ku vepra 
kërkon të paraqesë një pamje subjektive 
të momenteve të ndryshme.

“The Project” is a series of Frrokaj’s 
paintings based on a personal story, 
where the artist, through the paintings, 
portrays various stage of his relationship, 
the discovery and dynamics between the 
couple in a non-linear narrative. The first 
phase starts with the so-called “project”, 
which then becomes the catalyst of 
an intimate connection. Through the 
paintings, the artist draws a parallel 
between the construction of a miniature-
scale model and human relationship. The 
format, colors, and shades represent the 
origin, development, and transformation 
of this story, where the characters appear 
and reshape themselves as part of an 
emotional narrative. Like a miniature-
scale model, the paintings unfold 
sensations as well as the transcendence 
of form and matter. Through this project, 
the artist explores the boundaries 
between the sensory and memory, 
blending archival photographs with lived 
experiences, while bringing together 
personal encounters with images and 
memories of objects, where the work 
seeks to present a subjective view of 
different moments.

The Project
2024BIB FRROKAJ
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“Silver Bone V” e Doruntina Kastratit 
është një skulpturë në formën e një 
guaske fistiku, që varet nga tavani. E 
krijuar në printim 3D, sheqer pluhur dhe 
rripa të bardhë, kjo vepër - pjesë e serisë 
“Epoka e Kockave të Argjendta” - zbulon 
një ekonomi të fshehur shfrytëzimi. 
Vepra kontraston imazhin tërheqës të 
ëmbëlsirës turke me realitetin e ashpër të 
punës femërore që e prodhon atë, ku orët 
e gjata të kaluara në këmbë shpesh çojnë 
në lëndime e deri në implante të gjurit. 
Fistiku i varur bëhet një paralajmërim 
fantazmë dhe sintetik, duke transformuar 
një arrë të thjeshtë në një simbol të 
denoncimit shoqëror.

Doruntina Kastrati’s Silver Bone V is a 
sculpture in the shape of a pistachio 
shell, hanging from the ceiling. Created in 
3D-print, sugar powder and white straps, 
this work—part of the series The Age of 
Silver Bones—reveals a hidden economy 
of exploitation. The piece contrasts the 
appealing image of Turkish delight with 
the harsh reality of the female labor that 
produces it, where long hours spent 
standing often lead to injuries requiring 
knee implants. The hanging pistachio 
becomes a ghostly, synthetic warning, 
transforming a simple nut into a symbol of 
social denunciation.

Silver Bone V
2025DORUNTINA  

KASTRATI
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“Palimpsest III” është një reflektim mbi 
kujtesën dhe mënyrën se si ajo formëson 
perceptimin tonë për botën. I frymëzuar 
nga libri “Palimpsest” i Martin Camajt, 
vepra trajton idenë se kujtimet ndërthuren 
me kohën, duke krijuar shtresa të reja 
kuptimi dhe emocioni. Në qendër të saj 
është një kujtim personal, ku gjyshja e 
artistes u mësonte fëmijëve të bënin 
varka letre, për t’i shpërqendruar ata nga 
dhimbja e vaksinimit. Ky kujtim ndërthuret 
me ndjenja të tjera, të tilla si marrëdhënia 
me gjyshen dhe përvoja e saj me 
vaksinimin.

“Palimpsest III” is a reflection on memory 
and the way it shapes our perception 
of the world. Inspired by Martin Camaj’s 
book “Palimpsest”, the work addresses 
the idea that memories intertwine with 
time, creating new layers of meaning 
and emotion. At its center is a personal 
memory, where the artist’s grandmother 
would teach children to make paper 
boats to distract them from the pain 
of vaccination. This memory weaves 
together with other feelings, such as her 
relationship with her grandmother and 
her own experience of vaccination.

Palimpsest lll
2020-2022ELSAMINA MUSIQ
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Ergys Vela rikthen temën e njohur të 
mimesis-it, pyetjen e hershme të artit 
si imitim. Ai e përqendron eksplorimin 
e tij te fjala shqipe imitimi—një term që, 
kur zbërthehet, zbulon kuptimin literal 
të imazhit-pasqyrë të ngulitur brenda 
saj. Kjo lojë gjuhësore bëhet një mjet 
konceptual: pasqyra jo thjesht si reflektim,
por si një vend ku kuptimi përdridhet 
mbi vetveten. Në instalacionin e Velës, 
imitimi shtrihet përtej gjuhës për të zënë 
hapësirë. Vepra e paraqet imitimin si një 
qark të pafund, ku përsëritja nuk shërben 
më për të riprodhuar, por për të gjeneruar. 
Çdo jehonë, çdo rikthim, hap një ndryshim 
të imët, një zhvendosje në perceptim. 
Pasqyra nuk paraqitet si një sipërfaqe 
statike, por si një mekanizëm i shqetësuar 
i shndërrimit, që e tërheq shikuesin në
ciklin e saj. Duke lidhur fjalën, imazhin 
dhe formën, Vela e shndërron imitimin në 
një forcë gjenerative, duke e kthyer një 
koncept të njohur në një fushë të hapur 
kërkimi vizual dhe filozofik.

Ergys Vela revisits the enduring theme of 
mimesis, the age-old question of art as 
imitation. He anchors his exploration in 
the Albanian word imitimi—a term that, 
when broken down, reveals the literal 
sense of the mirror-image embedded 
within it. This linguistic play becomes a 
conceptual tool: the mirror not just as 
reflection, but as a site where meaning 
folds back on itself.
In Vela’s installation, imitimi expands 
beyond language to occupy space. The 
work stages imitation as an infinite loop, 
where repetition no longer serves to 
replicate but to generate. Each echo, 
each return, opens a subtle difference, a 
shift in perception. The mirror becomes 
not a static surface but a restless 
mechanism of becoming, pulling the 
viewer into its cycle.
By binding word, image, and form, Vela 
turns imitation into a generative force, 
transforming a familiar concept into an 
open field of visual and philosophical 
inquiry.

Imitimi
2025ERGYS VELA 
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Veprat fotografike të Erjola Zhukës 
shpesh pasqyrojnë realitetin e 
përditshëm me një ton ironik, duke i ftuar 
shikuesit të vënë në diskutim kushtet 
e ekzistencës post-moderne. Duke 
mbivendosur imazhe dhe mesazhe që i 
rezistojnë  interpretimit të kollajtë, praktika 
e saj sfidon si dekodifikimin e botës ashtu 
edhe aktin e të dëgjuarit të vetvetes, duke 
inkurajuar një  rishqyrtim të rregullave 
shoqërore dhe çlirimin nga kufizimet e 
shoqërisë bashkëkohore. Përmes një 
qasjeje spontane, Zhuka kërkon të krijojë 
një hapësirë ​​ku shikuesit ndihen të lirë 
të dorëzohen; ku harrojnë gjithçka dinë. 
Veprat e saj shpesh krijojnë një hapësirë ​​
të errët dhe të zbrazët ku mendimi nuk 
është më i kufizuar tek rregullat apo 
dukjet e qëruara. 
Kjo hapësirë ​​aspiron ta kthejë shikuesin 
në një gjendje primordiale, duke ia fshirë 
dijet dhe mitet, për t’i lënë vend shprehive 
të reja. Teksa shkrep fotografi të vendeve 
dhe njerëzve në periudha kalimtare, 
Zhuka reflekton mbi identitetet hibride ku 
gjurmët e Evropës Lindore bashkëjetojnë 
me simbolet e diktaturës dhe forcat e 
globalizimit.

The photographic works of Erjola Zhuka 
often mirror everyday reality with an 
ironic tone, inviting viewers to question 
the conditions of post-modern existence. 
By layering images and messages that 
resist easy interpretation, her practice 
challenges both the decoding of the 
world and the act of listening to oneself, 
encouraging a reconsideration of social 
conventions and liberation from the 
constraints of contemporary society. 
Through a spontaneous approach, Zhuka 
seeks to create a space where viewers 
feel free to surrender; as if forgetting 
everything they already know. Her works 
often generate a dark, empty space 
where thought is no longer bound by 
conventions or polished appearances. 
This space aspires to return the observer 
to a primordial state, erasing knowledge 
and myth in order to make room for 
new ones. Capturing territories and 
people in moments of transition, Zhuka 
reflects on hybrid identities where 
traces of Eastern Europe coexist with 
symbols of dictatorship and the forces of 
globalization.

MyTh-ing
2022ERJOLA ZHUKA 
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Pikturat e Iva Lulashit na shfaqin një 
hapësirë ​​të pezulluar, ku trupat duken 
të bllokuar në një kufi që nuk merr 
kurrë zgjidhje- as përpara as prapa. 
Ato shfaqen si fragmente filmash 
apo kujtimesh të harruara, lakuriq jo 
nga ekzibicionizmi, por nën peshën 
e padurueshme të qenies. Në këtë 
atmosferë liminale, dëshira nuk bëhet 
e dukshme, por ndjesore: një prani që 
qëndron në zbrazti, midis sipërfaqeve, 
në gjeste kalimtare që kalojnë pa marrë 
kurrë formë. Çdo kanavacë mbart 
tensionin e një imazhi pa lëvizje që ngjan 
si i shkëputur nga rrjedha e kinemasë, 
dhe i kondensuar në qetësi. Megjithatë, 
brenda asaj qetësie diçka nxitet - një 
lëvizje e brendshme që sugjeron atë 
çfarë kish ndodhur më përpara dhe atë 
çka mund të vijë pas. Erotika, këtu, nuk 
kufizohet vetëm në figura ose akte, por 
depërton në çdo detaj, duke prishur 
ekuilibrin midis trupave, objekteve dhe 
sfondeve. Fotogramet e Lulashit vibrojnë 
me frekuenca malli, ndërhyrjeje dhe 
përçarjeje, duke na mbajtur në skajin e 
brishtë të zbulesës.

Iva Lulashi’s paintings open onto a 
suspended space, where bodies 
appear caught on a threshold that 
never resolves—neither forward nor 
back. They emerge like fragments 
of forgotten films or memories, nude 
not out of exhibitionism but under the 
unbearable weight of being. In this liminal 
atmosphere, desire is not made visible, 
but sensed: a presence that lingers in 
the gaps, between surfaces, in fleeting 
gestures that brush past without ever 
taking form. Each canvas carries the 
tension of an image arrested in motion, 
as if plucked from the flow of cinema and 
condensed into stillness. Yet within that 
stillness something stirs—an internal 
movement that suggests both what came 
before and what might follow. The erotic, 
here, is not confined to figures or acts, 
but infiltrates every detail, disturbing the 
balance between bodies, objects, and 
backgrounds. Lulashi’s frames vibrate 
with frequencies of longing, interference, 
and disruption, holding us at the fragile 
edge of revelation.

IVA LULASHI Ti ho pensata così, 2015
Nudo, non per te, 2016

Speravo fosse sole, 2017
Per l’insostenibilità dell’essere, 2018
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“The Rooms of Grand Hotel of 
Prishtina” nga Jona Krasniqi merret me 
përkohshmërinë e brishtë të hapësirave 
që mbajnë peshën e historisë. Një 
pishtar luksi, i inauguruar në vitin 1978, 
Grand Hoteli qëndron ende në zemër të 
Prishtinës. Muret e tij mbartin si gjurmët 
e luftës ashtu edhe vazhdimësinë e jetës. 
Krasniqi transferon fotografitë e saj në 
dru MDF, duke lejuar që sipërfaqja e 
materialit t’i “përgjigjet” vetë subjektit: 
gërvishtjet, teksturat e pabarabarta dhe 
relievi i bëjnë jehonë përkeqësimit të 
gjendjes së godinës të hotelit. Ajo që del 
në pah nuk është vetëm një imazh, por 
një kujtim prekës, një sipërfaqe e dyfishtë 
ku materia dhe historia konvergojnë. 
Puna e saj ndalet në të pavërejturën dhe 
të ndërmjetmen, ku mungesa rezonon 
po aq fort sa prania. Në këtë përkthim të 
fotografisë në objekt, artistja e riformulon 
hotelin si dëshmitar dhe protagonist - një 
vend ku rezistenca dhe brishtësia mbeten 
të ndërthurura në mënyrë të pandashme.

Jona Krasniqi’s “The Rooms of Grand 
Hotel of Prishtina” engages with the 
fragile temporality of spaces that bear 
the weight of history. Once a beacon of 
luxury when it opened in 1978, the Grand 
Hotel still stands in the heart of Prishtina, 
its walls carrying both the traces of war 
and the persistence of life. Krasniqi 
transfers her photographs onto MDF 
wood, allowing the surface of the material 
to “answer back” to the subject itself: the 
scratches, uneven textures, and relief 
echo the hotel’s physical deterioration. 
What emerges is not only an image but a 
tactile memory, a double surface where 
matter and history converge. Her work 
dwells on the unnoticed and the in-
between, where absence resonates as 
strongly as presence. In this translation 
of photograph into object, the artist 
reframes the hotel as both witness and 
protagonist—a place where resilience 
and vulnerability remain inseparably 
intertwined.

The Rooms of Grand Hotel of Prishtina
2024JONA KRASNIQI
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JOZEFINA VOKRRI The Innocence of Play
2022

Në këtë instalacion video me tre kanale, 
Jozefina Vokrri ndërthur në kohë, 
fragmente nga fëmijëria. Ekranet e 
jashtme tregojnë fëmijët e sotëm duke 
luajtur në rrugë të zymta betoni - hapësira 
që duken pothuajse të pamundura për t’u 
shijuar, por që transformohen nëpërmjet 
shpikjes dhe dëshirës së tyre për lojë. Në 
qendër, një fragment nga fëmijëria e vetë 
artistes, dikur një video e rastësishme 
në shtëpi, tani mbart një rëndësi të beftë. 
Këtu, fëmijët imitojnë të rriturit me gjeste 
që ekspozojnë realitetet shoqërore të së 
kaluarës jo shumë të largët të Shqipërisë. 
Së bashku, të tre videot hapin një dialog 
midis së kaluarës dhe së tashmes. 
Nëpërmjet lojës së fëmijëve, secila video 
pasqyron në mënyrë të tërthortë sfidat e 
kohës së vet, duke formësuar si kujtesën 
personale ashtu edhe ndjenjën tonë 
kolektive të historisë.

In this three-channel video installation, 
Jozefina Vokrri interweaves fragments 
of childhood across time. The outer 
screens show children today at play in 
stark, concrete streets—spaces that 
seem almost impossible to enjoy, yet are 
transformed through their inventiveness 
and desire for play. At the center, a 
fragment from the artist’s own childhood, 
once a casual home video, now carries 
unexpected gravity. Here, children imitate 
adults in gestures that, in hindsight, 
expose the social realities of Albania’s 
not-so-distant past. Together, the three 
videos open a dialogue between past and 
present. Through the lens of children’s 
play, they reveal how resilience and 
imagination endure across generations, 
shaping both personal memory and our 
collective sense of history.
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Lajmëtaret / The Messengers
2021LAURA PAJA

Gjama e burrave është një vajtim i 
lashtë funeral nga veriu i Shqipërisë, i 
kënduar nga burrat për burrat, një ritual 
i një mashkullërie të theksuar ku figura 
femërore nuk ka vend. Megjithatë, brenda 
historisë së gjatë të traditës shqiptare, 
përjashtime nuk mund të përjashtohen 
plotësisht. Një nga këto përjashtime mund 
të gjendet te burrneshat, virgjëreshat 
e betuara: gra në margjina që, sipas 
Kanunit, merrnin një identitet mashkullor 
dhe detyrimet shoqërore që lidhen me 
të. Disa rrëfime gojore, edhe pse kurrë 
të konfirmuara, sugjerojnë se Gjama e 
burrave mund të jetë kënduar ndonjëherë 
për një burrneshë. Kjo mundësi e rrallë 
dhe e vështirë për t’u kapur bëhet çelësi 
interpretues i punës. Pyetja që lind 
është e thjeshtë dhe radikale: A mund 
një zë tjetër të banojë këtë këngë? Në 
“Lajmëtaret / The Messengers”, artistja 
huazon trupin e saj vokal për të thirrur një 
hidhërim që nuk i përket asaj. Arkitektura 
sonore e instalacionit fragmenton dhe 
ribën vajtimin, duke rishkruar ritualin 
mashkullor përmes një zëri që bëhet kor, 
trup kolektiv dhe mundësi historike. 

Gjama e burrave (The Thunder of Men) is 
an ancient funeral lament from northern 
Albania, sung by men for men, a ritual 
of heightened masculinity in which the 
female figure has no place. Yet within 
the long history of Albanian tradition, 
exceptions cannot be entirely ruled out. 
One such exception may lie with the 
burrneshat, the sworn virgins: women on 
the margins who, according to the Kanun, 
assumed a male identity and its social 
obligations. Some oral accounts, though 
never confirmed, suggest that Gjama 
e burrave may once have been sung 
for a burrneshë. This rare and elusive 
possibility becomes the interpretive key 
of the work. The question that arises is 
both simple and radical: Can another 
voice inhabit this song? In “Lajmëtarët 
/ The Messengers” the artist lends her 
vocal body to summon a grief not her 
own. The installation’s sonic architecture 
fragments and recomposes the lament, 
rewriting the masculine ritual through a 
voice that becomes chorus, collective 
body, and historical possibility.
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LORI LAKO Nationalism, you wild beast
2023

“Nationalism, you wild beast” lind nga 
një projekt bashkëpunimi midis artistes 
dhe artizanëve të tekstilit. Pikënisja është 
motivi i shqiponjës, i gjetur në flamurin 
kombëtar shqiptar, i cili zgjerohet në një 
grumbullim figurash kafshësh të marra 
nga flamujt e shteteve të ndryshme, 
përfshirë këtu edhe zogjtë dhe reptilët. 
Kompozimi, i thurur me dorë, në bardh 
e zi mbi një qilim tradicional, kontraston 
me natyrën digjitale të vetë imazhit. Kjo 
mbivendosje e mjeshtërisë së punëdorës 
të tekstilit dhe imazhit digjital, krijon një 
tension vizual që të kujton estetikën 
e lojërave të hershme kompjuterike, 
e karakterizuar nga fragmentimi dhe 
gabimet vizuale. Brenda imazhit, krijesat 
e nxjerra nga emblema të ndryshme 
kombëtare, bashkohen dhe mbivendosen, 
duke gjeneruar një kimerë hibride që 
i shmanget klasifikimit të thjeshtë. Në 
klimën politike të sotme, e shënuar nga 
rikthimi i ideologjive nacionaliste dhe 
fashiste dhe nga përcaktimet gjithnjë 
e më të ngurta të identitetit, kjo punë 
sfidon autoritetin e këtyre simboleve dhe 
kufijtë që ato imponojnë. Duke shpërbërë 
identitetet vizuale fikse në hibridë të 
paqartë, ajo ekspozon brishtësinë e 
narrativave nacionaliste dhe rreziqet që 
ato paraqesin.

“Nationalism, you wild beast” originated 
from a collaborative project between 
contemporary artist Lori Lako and textile 
artisans. Its point of departure is the eagle 
motif found on the Albanian national 
flag, which expands into an assemblage 
of animal figures sourced from the 
flags of various nation-states, including 
birds and reptiles. The composition, 
handwoven in black and white on a 
traditional kilim, stands in contrast to 
the digitally constructed nature of the 
image itself. This juxtaposition between 
the tactile craft of textile-making and 
the digital image produces a visual 
tension reminiscent of early video 
game aesthetics, characterized by 
fragmentation and glitches. Within the 
image, creatures derived from diverse 
national emblems merge and overlap, 
generating a hybrid chimera that defies 
straightforward classification. In today’s 
political climate, marked by resurgent 
nationalist and fascist ideologies and 
increasingly rigid definitions of identity, 
the work unsettles the authority of these 
symbols and the borders they enforce. 
By dissolving fixed visual identities 
into ambiguous hybrids, it exposes the 
fragility of nationalist narratives and the 
dangers they pose.
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Untitled
2025MARINA SULA

Marina Sula punon me të zakonshmen: 
një kanaçe Coca-Cola, ekrani i një 
ore digjitale, i parë përmes xhamit 
të shtrembëruar. Të shtrira në vija 
horizontale, imazhet ngjajnë si të 
shtrydhura, e banaliteti i tyre sikur 
na shfaq një të vërtetë tjetër. Ato të 
kujtojnë shkallën e një billboard-i, por 
me cilësinë aksidentale të një imazhi të 
kapur rastësisht. Copëza, sekuenca të 
fragmentarizuara  që na e ngadalësojnë 
perceptimin - jehona procesesh teknike 
të manipulimit të pelikulës, ku identifikimi 
vjen nga flakërime të befta: shkëlqimi 
i “C”-së te Coca-Cola, një vezullim 
që venitet si drita mbi ujë. Ngjyra e 
amplifikon këtë lojë. E kuqja dhe e bardha, 
e kuqja dhe e zeza, si dy anët e ruletës 
që rrotullohen në drejtime të kundërta, 
duke pezulluar kohën në tensionin e 
vendimarrjes. Imazhet bëhen më shumë 
sesa sipërfaqe: pasqyra të shtrira ku 
njohja rrëshqet, ku e njohura tretet në 
dyshim. Fotografia këtu është më shumë 
zhdukje sesa posedim, një sipërfaqe në 
venitje e sipër.
(Bazuar në një tekst nga Paolo Baggi) 

Marina Sula works with the ordinary: a 
Coke can, the screen of a digital clock, 
seen through the distortion of glass. 
Stretched into horizontal stripes, the 
images look as if squeezed, their banality 
forced to yield some other truth. They 
recall the scale of a billboard, yet with the 
accidental quality of an image caught by 
chance. Fragmented and sequenced, 
they slow down perception—echoes 
of cinema’s step-printing, where 
recognition comes in fugitive flashes: 
the glimmer on the “C” of Coca-Cola, 
a shimmer that vanishes like light on 
water. Color amplifies this play. Red 
and white, red and black, ike the two 
sides of roulette, circling in opposite 
directions, suspending time in the tension 
of decision. The images become more 
than surfaces: stretched mirrors where 
recognition slips, where the familiar 
dissolves into doubt. Photography here 
is less possession than disappearance, a 
surface always already fading. 
(Based on a text by Paolo Baggi)
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NORA BZHETA Flight mode
2024

“Flight mode” është një fotografi 16mm e 
printuar mbi letër muri, një vepër ku vetë 
lëvizja bëhet njëkohësisht subjekt dhe 
medium. Imazhi shpaloset si një sipërfaqe 
që ndryshon vazhdimisht mes kalimeve, 
ndalesave dhe kryqëzimeve, ku materialet 
dhe trupat shfaqen në marrëdhënie të 
fshehta, të kamufluara. Vepra reflekton 
mbi transformimin, i pasqyruar në 
palosjet, shtrirjet dhe shtresëzimet e 
formave. Ajo nënkupton infrastrukturat e 
padukshme që rregullojnë mobilitetin—
pragjet burokratike dhe shoqërore 
që përcaktojnë mënyrën se si dikush 
lëviz—por pa i paraqitur drejtpërdrejt. 
Përkundrazi, fotografia e shtrirë mbi letër 
muri bëhet një fushë pezullíe, një hapësirë 
ku ri-konfigurimi është gjithmonë në lojë. 
“Flight mode” është njëkohësisht kalim 
dhe regjistrim, që shënon territoret e 
brishta, të përkohshme, që hapen mes 
nisjes dhe mbërritjes.

“Flight mode” is a 16mm photograph 
printed on wallpaper, a work where 
movement itself becomes both subject 
and medium. The image unfolds as a 
shifting surface of passages, pauses, 
and crossings, where materials and 
bodies appear in subtle, camouflaged 
interrelations. The work reflects 
on transformation, mirrored in the 
folding, stretching, and layering of 
forms. It gestures toward the unseen 
infrastructures that govern mobility—the 
bureaucratic and social thresholds that 
shape how one moves—yet it does 
so without direct depiction. Instead, 
the wallpapered photograph becomes 
a field of suspension, a space where 
reconfiguration is constantly at play. Flight 
mode is both a crossing and a record, 
marking the fragile, ephemeral territories 
that open between departure and arrival.
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The Visit
2025SAŠA TATIĆ

“The Visit” bën pjesë në serinë e veprave 
murale të Saša Tatić, që i japin zë asaj 
që shpesh mbetet e pathënë. Çdo 
vepër përmban një frazë që artikulon 
të dukshmen, por në të njëjtën kohë e 
destabilizon atë, duke u luhatur mes 
sinqeritetit dhe ironisë. Këtu, fjalët “I 
visit home whenever I can” (Kthehem 
në shtëpi sa herë të mundem) janë të 
vendosura në murin hyrës të galerisë, 
të lexueshme për ata që afrohen e 
njëkohësisht të pezulluara mes intimitetit 
dhe largësisë. Shtëpia shfaqet si e afërt 
dhe e paarritshme, një vend kujtese, 
dëshire dhe kontradikte. E vendosur në 
hyrje, vepra fton vizitorët të qëndrojnë 
para saj, të pozojnë ose thjesht të 
ndalojnë, duke e banuar për një çast 
vetë frazën. Në këtë mënyrë, muri bëhet 
jo vetëm një sfond, por një skenë takimi, 
ku rrëfimet personale mbivendosen 
me tekstin. “The Visit” shpaloset si një 
arkitekturë njohjeje dhe tëhuajësimi, ku 
humori dhe reflektimi bashkëjetojnë në 
hapësirën e përbashkët të mbërritjes. 

“The Visit” is part of Saša Tatić’s ongoing 
series of wall-based works that give 
voice to what is often left unspoken. Each 
piece features a phrase that articulates 
the obvious while at the same time 
destabilizing it, shifting between sincerity 
and irony. Here, the words “I visit home 
whenever I can” extend across the wall 
at the gallery’s entrance, legible to those 
approaching, suspended between 
intimacy and distance. Home emerges 
as both near and unreachable, a place 
of memory, longing, and contradiction. 
Positioned at the threshold, the work 
invites visitors to step in front of it, to 
pose or linger, momentarily inhabiting the 
phrase. In this way, the wall becomes not 
just a backdrop but a stage of encounter, 
where personal stories overlap with the 
text. “The Visit” unfolds as an architecture 
of recognition and estrangement, where 
humor and reflection coexist in the 
shared space of arrival.
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XHULIAN MILLAJ Resorts of Solitude
2020

Në këtë cikël, bregdeti i Velipojës është 
njëkohësisht subjekt dhe metaforë. Të 
nxjerra nga Google Street View rreth 
vitit 2016, katër vite para shembjes së 
ndërtesave të paligjshme buzë detit, 
imazhet digjitale transformohen në 
piktura analoge, duke përthithur një 
moment tensioni midis qëndrueshmërisë 
dhe përkohësisë. Strukturat në 
shkatërrim, dikur sfiduese dhe të ngritura 
pa kriter, tani janë kthyer në “rërë”, 
fshirësi i qetë i natyrës dhe masa më 
intime e kohës. Në këto vepra, ndërtesat 
shërbejnë si arkitektura emocionale: 
të ngritura me ngut, të brishta dhe 
thellësisht njerëzore. Rëra, gjithmonë në 
lëvizje, vepron si dëshmitare dhe forcë, 
duke gëlltitur gradualisht këto ndjesi, në 
procesionin e saj granular. Dalëngadalë 
shfaqen dy paralele: ndërtesat dhe 
ndjesitë, rëra dhe koha. Ky është një 
meditim mbi kotësinë e rezistencës 
ndaj erozionit, material apo emocional, 
dhe dinjitetin e qetë të shembjes. Kalimi 
nga imazhi digjital në pikturë bëhet një 
formë e përkthimit të kohës. Duke kthyer 
regjistrime virtuale dhe automatike në 
vepra të prekshme dhe interpretative, 
projekti eksploron peizazhin në ndryshim, 
si hapësirë e si kujtesë. 
Ky akt transformimi mediatik bëhet një 
gjest rivendosjeje, duke ngadalësuar 
shikimin e pavetëdijshëm, për të rikthyer 
atë që është humbur, jo më si e dhënë, 
por si prani.

In this cycle, the coast of Velipoja 
becomes both subject and metaphor. 
Extracted from the lens of Google Street 
View circa 2016, four years before the 
collapse of illegal seaside buildings, these 
digital snapshots are transformed into 
analogue paintings, distilling a moment 
of tension between permanence and 
impermanence. The crumbling structures, 
once defiant and misplaced, now turned 
to “sand”, nature’s quiet eraser and time’s 
most intimate measure. In these works, 
buildings become stand-ins for emotional 
architecture: hastily erected, fragile, and 
deeply human. The sand, ever shifting, 
acts as both witness and force, gradually 
swallowing these feelings in its granular 
procession. Two parallels emerge: 
buildings and feelings, sand and time. This 
is a meditation on the futility of resisting 
erosion whether material or emotional 
and the quiet dignity in collapse. The shift 
from digital image to painting becomes 
a form of temporal translation. By 
converting virtual, automated records into 
tactile, interpretive artworks, the project 
navigates the changing landscape not 
only in space but in memory. 
This act of media transformation 
becomes a gesture of reclamation, 
slowing down the automated gaze to 
reframe what was lost, not as data, but as 
presence.
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ELTON GLLAVA Solaris
2020

“Solaris” është një shikim i ngulitur në 
pasqyrë, që nuk mund ta shmangësh më. 
Me këtë vepër fotografike, artisti Elton 
Gllava na kthen në të kaluarën e afërt, 
kohën e pezulluar të pandemisë Covid. 
Nga prania në mungesë, ky është një 
udhëtim nëpër errësirën e brendshme. 
Gjatë atyre muajve të heshtur, koha 
ndryshoi ritmin e saj. Orët shtriheshin 
si hije dhe çdo ditë bëhej një pasqyrim i 
vetvetes. Frika lëvizte dalëngadalë nëpër 
dhoma, jo frika nga virusi, por nga humbja 
e diçkaje dikur të dashur, që largohet pa 
fjalë. Një person që njëkohë rrezatonte 
dritë mbi trupin tënd, të bëhet një i huaj. 
Afërsia shndërrohet në boshllëk, ndjenjat 
në fotografi të zbehura. 
Kjo vepër lindi në atë hapësirë ​​të thyer, ku 
humbja përsëritej çdo ditë, si një ritual që 
të asgjëson. “Solaris” reflekton si oqeani i 
huaj, në filmin fotografik: nuk jep përgjigje, 
por të detyron të përballesh me atë që e 
doje, e humbe dhe që nuk do të kthehet 
kurrë më.

“Solaris” is a long gaze into the mirror 
you can no longer avoid. With this 
photographic work, artist Elton Gllava 
takes us back to the recent past, the 
suspended time of the Covid pandemic. 
From presence to absence, it is a journey 
through the darkness within. During 
those silent months, time altered its 
rhythm. Hours stretched like shadows, 
and each day became a reflection of the 
inner self. Fear moved slowly through the 
rooms, not fear of the virus, but of losing 
something once loved, slipping away 
without words. A person who was once 
light in your body becomes a stranger. 
Closeness turns into emptiness, feelings 
into faded photographs. 
This work was born in that broken space, 
where loss repeated itself daily, like a 
ritual erasing you. Solaris reflects like 
the alien ocean in the film: it gives no 
answers, but forces you to face what you 
loved, lost, and will never return.
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Island of Time
2022-2025ERDIOLA KANDA 

MUSTAFAJ 

I përbërë nga imazhe fragmentare, të 
shkrepura në gjashtë vitet e fundit midis 
Shqipërisë, Greqisë dhe Italisë, projekti 
shqyrton se si kujtesa ruhet, fshihet 
ose riaktivizohet ndër breza, në lëvizje 
të përhershme përmes gjeografive 
të ndryshme. Atmosfera sublime 
shfaqen dhe zbehen; vende të caktuara 
transformohen, ndërsa të tjera zbulojnë 
rituale që ekspozojnë tensionet brenda 
peizazhit, duke tërhequr vëmendjen 
te rëndësia e diasporës dhe ndikimi i 
saj. Të gjitha së bashku ndërtojnë një 
arkeologji të mërgimit. Mërgimi, një 
figurë e shkëputur dhe e pakapshme, 
i shpëton koordinatave të kohës; i 
paharmonishëm, i çrrënjosur nga tokat e 
të parëve, duke mishëruar një kujtesë të 
shpërngulur. Ai hap një hapësirë ​​nga ku 
buron miti, i pezulluar midis së vërtetës 
dhe shtrembërimit. Vetë kujtesa bëhet një 
sarkofag, nga e cila shpërthejnë forma 
amorfe, duke shqyer strukturën e së 
dukshmes. Këto fragmente grumbullohen 
si utopi të jetuara dhe të ritreguara një 
mijë herë; hije që dalin në breg, në detin e 
kujtesës, si rrënojat e një anijeje.

Composed of fragmentary images, 
taken over the past six years between 
Albania, Greece, and Italy, the project 
interrogates how memory is preserved, 
erased, or reactivated across generations 
in perpetual motion through disparate 
geographies. Sublime atmospheres 
appear and fade; certain places are 
transfigured, while others reveal 
rituals that expose tensions within the 
landscape, drawing attention to the 
significance of diaspora and its impact, 
building together an archeology of the 
exile. Exile, a detached and elusive figure, 
escapes the coordinates of time; always 
out of sync, cast away from ancestral 
lands, embodying a displaced memory. 
It opens a space for myth to emerge, 
suspended between truth and distortion. 
Memory itself becomes a sarcophagus, 
from which amorphous forms erupt, 
tearing open the fabric of the visible. 
These fragments accumulate as utopias 
lived and retold a thousand times; 
shadows that wash ashore on the beach 
of remembrance like the wreckage of a 
ship.
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JETMIR IDRIZI Museum of Bad Memories
2011

Në serinë e tij fotografike “Muzeu i 
Kujtimeve të Këqija”, Jetmir Idrizi e kthen 
objektivin nga Spaçi, ish-burgu politik 
ku regjimi komunist në Shqipëri izoloi 
disidentët për më shumë se dyzet vjet. 
Përmes portreteve të të mbijetuarve dhe 
fotografive të objekteve, dokumenteve 
dhe kujtimeve të tyre, ai mbledh një arkiv 
të brishtë rezistence. Kjo seri punimesh 
buron nga takimet me ish-të burgosur 
dhe të mbijetuar të kampeve të punës, 
historitë e të cilëve i rezistojnë harresës. 
Në vitin 2009, pati propozime për ta 
shndërruar Spaçin në muze, por ende 
sot, e ardhmja e tij mbetet e pasigurt. 
Fotografitë e Idrizit ofrojnë një hapësirë ​​
kujtese dhe reflektimi, duke vepruar 
si gjurmë të qëndrueshme të dinjitetit 
njerëzor kundër makinerisë së shtypjes.

In his photographic series “Museum 
of Bad Memories”, Jetmir Idrizi turns 
his lens toward Spaç, former political 
prison where Albania’s communist 
regime confined dissent for over forty 
years. Through portraits of survivors and 
photographs of their objects, documents, 
and memories, he assembles a fragile 
archive of resistance. This body of 
work emerged from encounters with 
former prisoners and survivors of labour 
camps, whose stories resist erasure. In 
2009, proposals surfaced to transform 
Spaç into a museum, yet its future 
remains uncertain. Idrizi’s photographs 
offer a space of remembrance and 
reflection, acting as enduring traces of 
human dignity against the machinery of 
repression.
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Milk and Blood, 2004
Un-Seen, 2020ORESTIA KAPIDANI 

Puna e Orestia Kapidanit lëviz mes 
qartësisë solemne të portretit të 
pozicionuar dhe territoreve të pasigurta 
të ëndrrës. Në “Milk and Blood”, 
individët qëndrojnë ballë për ballë me 
objektivin, plotësisht të vetëdijshëm se po 
fotografohen. Ky çast duket i shkëputur 
nga jeta e përditshme, i mbushur me të 
njëjtën gravitet festiv si pjesëmarrja në 
meshë, moment gjatë të cilit këto fotografi 
u realizuan. Pas tyre shtrihet një sfond: 
një imazh i zmadhuar i studios historike 
Marubi, që paraqet një urë që lidh malet 
me qytetin. Si skenografitë e pikturuara 
të shekullit XIX, ajo i ndan subjektet e 
portretizuara nga çka i rrethon, duke u 
siguruar që asgjë të mos i shpërqendrojë. 
Shikimet e tyre, të ngulitura dhe të 
drejtpërdrejta, e ballafaqojnë shikuesin 
me një prani të patundur.
Në “Un-Seen” regjistri ndryshon. 
Si në ëndrra, imazhet mjegullohen dhe 
errësohen, të ndriçuara vetëm nga 
detaje të vogla e të pakapshme. Prania 
dhe mungesa shkrihen me njëra-tjetrën, 
dhe identitetet treten, duke sugjeruar 
se imazhi fotografik nuk përkon kurrë 
plotësisht me realitetin.

Orestia Kapidani’s work moves between 
the solemn clarity of the posed portrait 
and the uncertain territories of the dream. 
In “Milk and Blood”, the individuals stand 
frontally before the lens, fully aware of 
being photographed. The moment feels 
detached from daily life, imbued with 
the same festive gravity as attending 
church, when the photographs were 
taken. Behind them stretches a backdrop: 
an enlarged image from the historic 
Marubi Studio, showing a bridge that 
links mountain and city. Like the painted 
studio sceneries of the 19th century, it 
separates the portrayed subjects from 
their surroundings, ensuring that nothing 
distracts from them. Their gazes, fixed 
and direct, confront the viewer with an 
unyielding presence.
In “Un-Seen”, the register shifts. 
Like dreams, the images blur and darken, 
lit only by small, elusive details. Presence 
and absence merge, and identities 
dissolve into one another, suggesting 
that the photographic image may never 
coincide with reality.
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SILVA AGOSTINI Portrayal of a Crisis
2019

“Portrayal of a Crisis” reflekton mbi 
ndjeshmërinë njerëzore dhe natyrën 
e përkohshme të ekzistencës. E 
vendosur në marrëdhenie me vende 
historike dhe fetare, vepra eksploron 
dinamikat e ndërthurura të kërcënimit 
dhe të mbrojtjes që kanë shoqëruar prej 
kohësh, jetën e njeriut. Përmes kësaj 
lenteje, e shkuara nuk zhduket kurrë 
plotësisht, por mbetet e shtresëzuar 
brenda formave kulturore që modelojnë 
përditshmërinë tonë. Duke u mbështetur 
në arkitekturën urbane, praktikat teatrale 
dhe performative—përfshirë këtu 
opera, teatër, akrobaci dhe stand-up 
comedy—përveç fotografisë, videos 
dhe instalacioneve në hapësirë—artistja 
shqyrton mënyrën se si vazhdimësia 
kohore formëson kuptimin e të qenurit. 
Praktikat tradicionale dhe fetare 
ndërthuren me shprehje bashkëkohore, 
duke krijuar një dialog midis kujtesës 
dhe menjëhershmërisë, të shkuarës 
dhe të tashmes. Vepra nxjerr në pah 
fluiditetin e ekzistencës njerëzore, duke 
theksuar tensionin e vazhdueshëm midis 
stabilitetit dhe përkohësisë, dhe fton për 
reflektim mbi mënyrën se si ballafaqohemi 
me cenueshmërinë, kujtesën dhe 
trashëgiminë kulturore.

“Portrayal of a Crisis” reflects on human 
vulnerability and the fleeting nature 
of existence. Situated in relation to 
historical and religious sites, the work 
explores the intertwined dynamics of 
threat and protection that have long 
accompanied human life. Through this 
lens, the past is never fully gone but 
persists, layered within the cultural 
forms that shape our everyday present. 
Drawing on urban architecture, theatrical 
and performative practices—including 
opera, theater, acrobatics, and stand-
up comedy—alongside photography, 
video, and site-specific installation, 
the artist investigates how temporal 
continuity frames our understanding of 
being. Traditional and religious practices 
intersect with contemporary expression, 
creating a dialogue between memory and 
immediacy, past and present. The work 
evokes the fluidity of human existence, 
emphasizing the ongoing tension 
between stability and impermanence. 
It invites reflection on how we navigate 
vulnerability, memory, and cultural 
inheritance, revealing the ever-shifting 
contours of life, and the subtle ways in 
which history, ritual, and performance 
shape our perception of the present.
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Study for a monument
2014 – ongoing projectSTEFANO ROMANO 

Monumenti ka qenë gjithmonë diçka e 
“imponuar” nga lart, duke i treguar popullit 
cilat vlera duhen respektuar. Ky projekt 
zhvillohet si një arkiv fotografik që, duke 
reflektuar mbi rëndësinë bashkëkohore 
të monumenteve, synon të marrë tjetër 
drejtim. Artisti shëtit nëpër qytete me 
një shkallë të vogël të kuqe dhe i kërkon 
njerëzve që takon, të marrin pjesë në 
projekt dhe të “performojnë” idenë e 
tyre për një monument. Pjesëmarrësit 
jo vetëm që shprehin idenë që duan 
të transmetojnë, por zgjedhin edhe 
vendin e fotografimit si dhe titullin e 
“skulpturë” së tyre personale. Fotografitë 
që dokumentojnë këto performanca 
përfaqësojnë secila një ide, një vlerë, një 
kujtim — dhe kështu një lloj studimi — mbi 
konceptin e monumentit, formën, ngjyrën 
dhe të gjitha vlerat estetike dhe etike që e 
përbëjnë atë. Për këtë ekspozitë, Romano 
prezanton një seri të re fotografike, e 
realizuar kësaj radhe në Shkodër, në 
marrëdhënie me rrugët, arkitekturën dhe 
komunitetet lokale të qytetit.

The monument has always been 
something “imposed” from above, 
showing the people which values they 
were expected to follow. This project 
develops as a photographic archive 
that, by reflecting on the contemporary 
relevance of monuments, seeks to 
reverse that direction. The artist walks 
through cities with a small red step 
ladder, asking people he meets to take 
part in the project and to “perform” their 
own idea of a monument. Participants 
not only express the idea they want to 
convey, but also choose the location 
for the photograph and the title of their 
personal “sculpture.” The photographs 
documenting these performances each 
represent an idea, a value, a memory 
— and thus a kind of study — on the 
concept of the monument, on form, 
on color, and on all the aesthetic and 
ethical values that constitute it. For this 
exhibition, Romano presents a new series 
of the work shot specifically in Shkodra, 
engaging directly with the city’s streets, 
architecture, and local communities.



2025

TEN YEARS OF ART HOUSE

•

37



38

•2015

HOMEWARD

FRANCISCAN AUDITORIUM

38



2025

TEN YEARS OF ART HOUSE

•

39

Në “Footsteps Towards the Future”, 
Edson Luli transformon një vizion 
distopik në një hapësirë ​​çuditërisht të 
njohur. Rëra e ngrohtë nën këmbët tona 
dhe dritat e buta ngjallin një ndjesi déjà 
vu-je, sikur të kujtojnë një vend që dikur 
e njihnim. Jemi të ftuar të ecim nëpër 
të, duke lënë gjurmën tonë. Megjithatë, 
duke e parë nga afër, “dritat” janë shishe 
plastike të ngulura në rërë e të mbledhura 
në shkretëtirën e pesë kontinenteve. 
Ky ndryshim delikat na kthen përsëri 
në realitetin e zymtë: marrëdhënien 
tonë të përbashkët dhe të brishtë me 
planetin dhe të vërtetën urgjente dhe të 
pashmangshme të krizës klimatike.

In “Footsteps Towards the Future”, Edson 
Luli transforms a dystopian vision into 
a strangely familiar space. Warm sand 
beneath our feet and soft, atmospheric 
lights evoke a sense of déjà vu, as if 
recalling a place we once knew. We are 
invited to walk through it, leaving our own 
imprint. Yet, on closer inspection, the 
“lights” are plastic bottles embedded in 
the sand; gathered from deserts across 
five continents. This subtle shift draws 
us back to the stark reality: our shared, 
fragile interconnection with the planet 
and the urgent, inescapable truth of the 
climate crisis.

Footsteps Towards the Future
2023EDSON LULI
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“Wavelengths” është një instalacion 
video që kthen kujtesën në dritë. Ai 
rrëfen historinë e një burri—Abedin 
Beqir Destani—përmes zërave të 
familjes së tij, ku kujtimi nuk është kurrë 
i ngulitur. Nipërit dhe djali flasin për të. 
Çdo dëshmi ndërthuret, përplaset dhe 
shpërndahet, herë e mitizuar e herë e 
pakapshme. Historia lëviz midis pranisë 
dhe mungesës, lidhjeve Skype dhe 
dhomave të përbashkëta, hapësirave 
intime dhe të ndërmjetësuara. Instalacioni 
vizualizon pikërisht këto luhatje: një 
neon i madh i modifikuar ndryshon dritë, 
ndriçon e zbehet. Drita dhe shkëlqimi 
i tij kontrollohen nga intensiteti i të 
folurit. Çdo fjalë, pushim dhe ngarkesë 
emocionale shndërrohet në valë dritë, 
që gjurmon pulsin e kujtesës. Kujtesa 
përkthehet në ritme elektrike, gjurmë 
spektrale të asaj që thuhet, mbahet 
mend ose harrohet. Këtu, akti i tregimit 
është gjithashtu një akt transformimi: 
narrativat familjare bëhen dritë, e 
përkohshme por materiale, duke shënuar 
paqëndrueshmërinë e kujtesës dhe 
mënyrat delikate me të cilat përpiqemi të 
mbajmë jetën në transmetim.

“Wavelengths” is a video installation 
that transforms memory into light. It 
tells the story of a man—Abedin Beqir 
Destani—through the voices of his 
family, where recollection is never fixed. 
Grandchildren and a son recount him, 
sometimes mythologized, sometimes 
elusive, each testimony layering, 
overlapping, diverging. The story moves 
between presence and absence, Skype 
connections and shared rooms, intimate 
and mediated spaces. The installation 
visualizes these fluctuations: a large, 
altered neon shifts in graded light, its 
brightness governed by the intensity 
of speech. Every word, pause, and 
emotional swell becomes a modulation, 
a visible wavelength tracing the pulse of 
remembrance. Memory is translated into 
electrical rhythms, a spectral trace of 
what is said, remembered, or forgotten. 
Here, the act of storytelling is also an 
act of transformation: family narratives 
become light, ephemeral yet material, 
mapping the instability of memory and 
the fragile ways we try to hold a life in 
transmission.

Wavelengths
2019REMIJON PRONJA
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ABI SHEHU Saharaja
2021

“Saharaja” e Abi Shehut është një video-
instalacion që përdor pesëmbëdhjetë 
televizorë të vjetër të vendosur njëri 
mbi tjetrin në tre rreshta, që shfaqin 
në ekran, secili, nga një animacion që 
përsëritet vazhdimisht. Këto animacione 
burojnë nga imazhe fotografike të 
grafiteve (vizatime, shkrime dhe shenja) 
të gjendura në muret e rrënuara të ish 
burgut dhe kampit famëkeq të punës 
së Spaçit (1968-1990). Në gjendje të 
dobët fizike për shkak të mos ruajtjes, 
grafitet shërbejnë si gjurmë arkeologjike, 
duke dokumentuar praninë dhe vuajtjet 
e të burgosurve. Me sa duket i përkasin 
viteve të fundit të funksionimit të burgut 
(1987-1990) dhe arrijnë të transmetojnë 
një lloj aure ekzistenciale duke na 
futur në psqikën dhe imagjinatën e të 
burgosurve që i mbijetojnë kushteve 
brutale. Përtej vlerës së tyre historike dhe 
antropologjike, ato mishërojnë estetikën 
e grafiteve të gjendura rëndom në vitet 
1980-90, shpesh të krijuara në mjedise 
të mbyllura institucionale. Imazhet, të 
mbushura me stereotipe televizive, i 
bëjnë jehonë temave të seksit, reklamës, 
sportit dhe ideologjisë. Duke përdorur 
televizorë të vjetër, jo pak të adhuruar 
prej shqiptarëve, Shehu nxjerr në pah 
si joshjen nga transmetimet e huaja 
ashtu edhe reflektimet e brendshme 
të të burgosurve, duke u përpjekur të 
na shkundë sado pak dhe të na bëjë të 
kthejmë shikimin nga ato. 
(Bazuar në tekstin e Alban Hajdinajt)

Abi Shehu’s “Saharaja” is a video 
installation using twelve old television 
sets arranged in three rows, each 
displaying recurring animations. These 
animations derive from photographic 
images of graffiti, including drawings, 
writings, and signs, found on the 
deteriorating walls of the infamous 
Spaç prison and labor camp (1968 to 
1990). Although in poor condition, the 
graffiti serve as archeological traces, 
documenting the presence and suffering 
of prisoners. Likely from the prison’s final 
years (1987 to 1990), the graffiti convey a 
haunting existential aura and reflect the 
imagination of inmates enduring brutal 
conditions. Beyond their historical and 
anthropological value, they embody the 
aesthetics of public graffiti common 
in the 1980s, often shaped by closed 
institutional environments. The images, 
filled with television stereotypes, echo 
themes of sex, advertising, sports, 
and ideology. By using old televisions, 
objects once cherished in Albania, Shehu 
highlights both the allure of foreign 
broadcasts and the prisoners’ inner 
reflections, reminding us of voices still 
striving to be seen. 
(Based on the text by Alban Hajdinaj)
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HAVEIT  
COLLECTIVE

E publikuar për herë të parë më 8 
Mars 2019 - Dita Ndërkombëtare e 
Gruas – “The Red Thin Line” është 
një performancë video që përballet 
me mungesën e një linje telefonike të 
dedikuar, për viktimat e dhunës në familje 
në Kosovë. Sipas Amnesty International, 
dhuna në familje mbetet një problem 
i përhapur: midis korrikut 2023 dhe 
qershorit 2024, Kosova regjistroi 2,856 
raste, me 79% të viktimave gra. Vetëm 
në vitin 2024, mbi 2,000 gra u raportuan 
si viktima, duke reflektuar si rritjen e 
ndërgjegjësimit nga njëra anë, ashtu edhe 
kanosjen e vazhdueshme nga ana tjetër.
Vepra është riperformuar brenda 
ndërtesës historike të Radio Shkodrës, 
duke amplifikuar simbolikisht zërat e të 
mbijetuarve dhe urgjencën e një reagimi 
sistemik, ndërsa na nxit ne si qytetarë të 
ndërmarrim veprime konkrete. 

Originally released on March 8th, 
2019—International Women’s Day “The 
Red Thin Line” is a video performance 
confronting the absence of a dedicated 
telephone hotline for domestic violence 
victims in Kosovo. According to Amnesty 
International, domestic violence remains 
a pervasive issue: between July 2023 
and June 2024, Kosovo recorded 2,856 
cases, with 79% of victims being women. 
In 2024 alone, over 2,000 women were 
reported as victims, reflecting both rising 
awareness and enduring vulnerability.
The work is re-enacted inside the historic 
Radio Shkodër building, symbolically 
amplifying the voices of survivors and 
the urgency of systemic response, while 
urging us as citizens to take action.
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LEK M. GJELOSHI The real people went away
2018-ongoing

“The real people went away” vjen si 
një dhuratë: disa filma rul të ekspozuar 
dhe të dorëzuar artistit, pa asnjë të 
dhënë. Përmbajtja e tyre përbën një 
enigmë që në zanafillë: murgesha që 
ecin nëpër dëborë, trupa të ndalur në 
mes të një gjesti, peizazhe të shënjuara, 
a thua të ketë ndodhur një katastrofë. 
Imazhe që dukeshin sikur vinin nga një 
vend tjetër, gjysmë të harruara. Lek M. 
Gjeloshi e përqafon këtë errësi. Me një 
lexues të vjetëruar për negativë 35mm 
dhe lente të një smartphone-i, filmi i 
nënshtrohet një inversioni të dyfishtë: 
një negativ i dytë që e kthen mungesën 
në një vegim blu-cian. Çka lind nga ky 
proces nuk është një restaurim, por një 
hapësirë e transformuar, ku imazhet nuk 
dokumentojnë, por rrinë pezull. Këto 
fotografi i rezistojnë sigurisë, mbartin 
gjurmë të jetëve që mund të imagjinohen, 
por jo të rikthehen, duke insistuar se vetë 
zbrazëtira është pjesë e imazhit.
(Bazuar në një tekst nga Amy Zion)

“The real people went away” begins with 
a gift: a few rolls of exposed film, handed 
to the artist without a frame of reference. 
What appeared on them was already an 
enigma: nuns crossing a white expanse 
of snow, bodies halted mid-gesture, 
landscapes marked as if by catastrophe. 
Images that seemed to arrive from 
somewhere else, half-forgotten. Lek M. 
Gjeloshi leans into this opacity. With an 
obsolete viewer for 35mm negatives and 
the lens of a smartphone, he subjects 
the film to a double inversion: a second 
negative that turns absence into a cyan-
blue apparition. What emerges is not 
restoration but a transfigured space, 
where the images no longer document 
but hover. These photographs resist 
certainty, bearing traces of lives that can 
be imagined but not reclaimed, insisting 
that the void itself is part of the image. 
(Based on the text by Amy Zion)
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The One
2019 LUKA CVETKOVICH

“The One” është performanca e një 
puthjeje të shumëpritur, por që nuk 
ndodh kurrë, duke shërbyer si metaforë 
për largësinë midis dy vendeve dhe dy 
popujve. Ajo eksploron prekjen si një 
shqisë që vjen para të tjerave: pa u prekur, 
nuk mund të kuptohet vetja (një) apo tjetri 
(dy), dhe nuk do të  kishte as matematikë 
e as pozicione fikse. Vepra ndërthuret 
mes realitetit dhe fantazisë për të sfiduar 
konceptet e ngurta—besimin në një 
“Një” të vetëm, një zgjidhje të vetme, një 
përgjigje të qartë, apo ndarjen e prerë 
midis të drejtës dhe të gabuarës, të mirës 
dhe të keqes — duke sfiduar dëshirën 
për siguri në mënyrën se si lidhemi me të 
tjerët dhe me botën.

“The One” is a performance of an 
expected but never delivered kiss, 
serving as a metaphor for distance 
between two countries and two peoples. 
It explores touch as a sense prior to all 
others: without being touched, one could 
not form an understanding of oneself 
(one) or the other (two), and there would 
be no mathematics, no fixed positions. 
The work intertwines reality and fiction 
to question rigid concepts—the belief 
in a singular “One,” a single solution, 
a clear answer, or the sharp division 
between right and wrong, good and evil—
challenging the desire for certainty in how 
we relate to others and the world.
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MARLIN DEDAJ Montestella
2018

Montestella është një kodër në 
Milano, e krijuar pas Luftës së Dytë 
Botërore nga rrënojat e ndërtesave të 
bombarduara dhe shembjeve, dhe më 
vonë e shndërruar në një park publik. Ajo 
shërben si skenë për serinë fotografike 
disavje çare të Marlin Dedajt, e cila 
reflekton mbi mënyrën se si vende të 
tilla shndërrohen në hapësira takimi 
dhe pranie të bashkëndarë. Në këtë 
imazh, tre të rinj janë ulur së bashku 
përballë horizontit, ndërsa pozicionet 
e tyre lëkunden mes intimitetit dhe 
shkëputjes. Një figurë qëndron paksa 
mënjanë, e tërhequr dhe vëzhguese, 
ndërsa dy të tjerët mbështeten te njëri-
tjetri në një përqafim të përmbajtur. 
Shprehitë e tyre janë të palëvizura, 
pothuajse të pezulluara, sikur të bartin 
histori të pathëna. Praktika e Dedajt 
punon vazhdimisht në këtë regjistër: e 
vëmendshme ndaj gjesteve të vogla, ndaj 
dinjitetit të qetësisë, ndaj ndërthurjeve 
të heshtura mes hapësirës publike dhe 
emocioneve personale. 

Montestella is a hill in Milan, created in the 
aftermath of World War II from the rubble 
of bombed buildings and demolitions, 
and later transformed into a public park. 
It is the setting of Marlin Dedaj’s long-
term photographic series, which reflects 
on how such places become sites of 
encounter and shared presence. In this 
image, three young people sit together 
against the skyline, their arrangement 
oscillating between intimacy and 
detachment. One figure sits slightly apart, 
composed and watchful, while the other 
two lean into one another in a restrained 
embrace. Their expressions are steady, 
almost suspended, as if carrying stories 
that remain unspoken. Dedaj’s practice 
consistently works in this register: 
attentive to small gestures, to the dignity 
of stillness, to the quiet intersections of 
public space and private emotion.
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